Christian Bobin

« – C’est quoi, un livre inutile ?
– C’est un livre qui ne parle que des livres, comme celui-ci.
– Alors pourquoi l’écrire ?
– Les livres sont des boîtes à musique remplies d’encre. J’ai voulu recueillir, juste avant qu’elles s’éteignent, quelques notes grêles, quelques airs de berceuse.
– La littérature n’est rien de plus qu’une berceuse ?
– Ce serait déjà beaucoup si elle atteignait à la gaieté des airs qui endorment une enfance, cette gaieté mélancolique si étrange, reconnaissable des années après, douceur de l’éphémère, chagrin de l’éternel – ritournelle de quatre sous. »

Un livre inutile, Christian Bobin, Fata Morgana, 1992